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Per tutte le 300 e un po' pagine de La lottatrice di sumo, che per altro volano via in un
attimo, super‑fluide, non un intoppo, ho pensato a Jodorowsky. Non so se Giorgio
Nisiniquando ha immaginato il suo artista Massimo Golem ce l'avesse in mente, ma il
confronto mi pare inevitabile.

In Psicomagia, Alejandro Jodorowsky è presentato così: “C'è qualcosa del ciarlatano e del
guaritore da fiera in questo visionario che si autodefinisce imbroglione sacro”. E per tutto il
tempo il protagonista del romanzo, Giovanni Cadorna, scienziato iperrazionale, per quanto
comunque è permesso a un essere umano, pensa più o meno questo dell'“artista veggente”
Massimo Golem, il protagonista assente, quello cui ruotano attorno tutte le storie, che tramite
la sua arte mette in contatto i vivi con i morti.

E la storia inizia con una morte, infatti, una morte che sembra non essere una morte, ma poi
lo è davvero, e va avanti con quello che potrebbe essere un messaggio dal passato, o
dall'aldilà, e poi forse non lo è davvero. Ma intanto mette in moto un percorso di coincidenze
che porta dritto a Golem. Che poi cosa sono le coincidenze? 

Dice Jodorowsky:

La realtà è pura unione di fili mentali, emotivi.

Non vi fidate di questo ciarlatano sacro? Avrete più fiducia
in DeLillo, allora, che ha fatto del suo
monumento,Underworld (guarda il caso), un inno all'
“Everything is connected”, Tutto è collegato. Siete affetti
dal male del nostro tempo, detto cinismo e scetticismo
cronico? Eppure è capitato a tutti di infilare una scia di
coincidenze che sembrano un domino che porta in
un'unica direzione. Si può dire in due modi questa cosa:
che dal momento in cui punti il faro della tua attenzione
su un elemento poi non vedi altro, come quando cominci
a far caso a una carta (un Joker, per dire) o a un numero, e
lo trovi ovunque; oppure che la realtà ti sta aprendo
davanti agli occhi un'avventura di segni da seguire. Che

poi cos'abbiamo detto che è la realtà?
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Ma diciamo due parole sula storia, tanto per avere un paio
di coordinate. Giovanni Cadorna è uno scienziato alla
soglia dei 50 anni. Seguiamo la sua vita da quando è un
adolescente, da quando la sua vita ha incrociato la morte.
E da quel momento è cambiato tutto. Decenni dopo la
tragedia scrive un libro sull'aldilà, o meglio sulla sua
assenza, sul nulla. Libro dal successo strepitoso, che lo
porta per vie traverse – “coincidenze” – a tentare un
contatto con il mondo dei morti, persino lui. Questo
tramite l'artista visionario Massimo Golem, defunto, la
figlia di lui e la sua comunità, Contromondo.

Fondamentalmente Jodorowsky dice che ognuno può
trasformare la realtà e piegarla ai propri bisogni come se
fosse un sogno lucido, o come il romanzo di cui siamo
protagonisti e anche autori. Quando siamo bambini

questo assunto ci è perfettamente ovvio (guardiamo un aereo con intenzioni bellicose e
pensiamo che potrebbe cadere a causa nostra). Poi diventiamo adulti e la realtà sembra
trasformarsi in ammasso granitico sotto ai nostro occhi e quello sguardo malleabile sulla
realtà diventa “Disturbo della personalità”, o pensiero magico, difettoso perché privo di
connessioni causali razionali.

Il protagonista del romanzo Giovanni Cadorna a 30 anni da una promessa riceve un messaggio
dall'aldilà. Oppure, ha un'allucinazione. Quale che sia l'interpretazione, il fatto è che comincia
a mettere in discussione il confine tra la vita e la morte, tra l'aldilà e la realtà, a dubitare dei
dati sensibili, della Scienza. Di nuovo Jodorowsky dice che l'accanimento con cui teniamo a
separare i piani delle realtà (sogno, vita terrena, vita ultraterrena) è solo appunto un
accanimento:

Un giorno riusciremo a capire che la scienza è soltanto una sorta di variazione della
fantasia.

Giorgio Nisini ha scritto un romanzo pieno di morte e che però è un inno alla vita, grazie a
quella splendida immagine finale, e iniziale, della lottatrice di sumo. Qualche tempo fa Paolo
Nori ha detto:

Sono quasi sicuro che la scrittura abbia a che fare con i morti. Che si scriva per i morti,
più che per i vivi.

E ci sto ancora pensando. Poi Giorgio Nisini ha dato la sua risposta, facendo scrivere al suo
protagonista un romanzo dedicato a una morta che con lei lo rimette in contatto. Coincidenze,
fili, che ognuno li chiami come vuole. Che cos'è la realtà?

Giorgio Nisini, La lottatrice di sumo, Fazi, 320 pagg.
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